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Obra inacabada
Ama a arte em vocé mesmo
e ndo vocé mesmo na arte.

Torzov se dirige a nds: “Imagine que vocé veio ao teatro para representar um papel
importante. O espetaculo comega daqui a meia hora. Na vida particular vocé tem muitas
preocupacdes e aborrecimentos. Em casa aconteceu alguma coisa. Um ladrao acabou de
roubar o teu casaco e o paletd novo. Neste momento vocé tem mais uma preocupacao: assim
que entrou no camarim vocé se deu conta de que tinha deixado em casa a chave da gaveta
aonde guarda o dinheiro. Para que ninguém roube! E amanha vence o aluguel! Vocé ndo pode
deixar passar a data porque as tuas relagdes com a proprietaria sao muito tensas.

E depois, tem ainda uma carta de casa — teu pai estd doente. Isto te angustia muito: antes de
tudo porque vocé o ama, e depois, porque viria a faltar a ajuda material, se lhe acontecesse
alguma coisa — o teu saldrio no teatro ¢ baixo.

Mas a coisa mais desagradavel sao as relagdes ruins que vocé tem com teus colegas e com a
direcao do teatro. Os teus colegas nao perdem uma ocasido para debochar de vocé e se
permitem fazer brincadeiras desagradaveis durante o espetaculo: seja omitindo de proposito
uma fala, seja mudando inesperadamente as marcagoes, seja, durante a sessao, sussurrando
alguma coisa ofensiva ou indecente. E além do mais vocé ¢ timido, e fica inseguro. Mas ¢é
exatamente isso que querem os teus colegas, e € este o divertimento deles. Um pouco por
tédio, um pouco para se divertir.

Reflita atentamente sobre aquilo que acabei de contar e julgue se € fécil, nesta situagdo, se
concentrar o quanto ¢ necessario para o trabalho criativo em cena.

Estamos todos naturalmente de acordo que ¢ uma tarefa dificil, sobretudo por causa do pouco
tempo que sobra antes do espetaculo.

- Se pelo menos estivéssemos prontos a tempo com a maquiagem e o figurino!

- Nao se preocupem com isto — nos tranqiiiliza Torzov.

Com sua mao de expert o ator arruma na cabega a peruca e se maquia. Os gestos vao
sozinhos, mecanicamente, € voc€ nem se da conta de que esta pronto.

Vocé tem apenas o tempo de se precipitar em cena no ultimo segundo. A cortina se levanta e
vocé ainda estd sem folego. A tua lingua diz o texto da primeira cena pela forg¢a do hébito,
como um papagaio. Depois, recuperado o folego, vocé pode pensar na “sensagdo de si em
cena’.

Vocé acha que eu estou brincando e sendo irénico? Claro que ndo. E preciso admitir que na
vida teatral nos deparamos freqiientemente com um comportamento assim, anormal, diante
dos nossos deveres artisticos. Assim concluiu Arcadj Nicolaevic. Depois de uma breve pausa
acrescentou:

- Agora vou apresentar um quadro diferente: ficam as circunstancias da vida pessoal, isto &,
os problemas familiares, a doenga do teu pai, € o resto; mas no teatro te espera alguma coisa
totalmente diferente: todos os membros da familia dos atores acreditam naquilo que se diz no
meu livro A minha vida na arte. La se diz que nds atores somos pessoas de sorte, porque
neste mundo desmedido o destino nos concedeu algumas centenas de metros cuibicos: o0 nosso



teatro, no qual podemos criar a nossa propria vida artistica, especial, magnifica que transcorre
na sua maior parte em uma atmosfera criativa, nos sonhos e na realizacao cénica deles, no
trabalho artistico coletivo,em comunhao constante com o génio de Shakespeare, Pushkin,
Gogol, Moli¢re e outros.

Nio basta isso para fazer um maravilhoso pedago de mundo? E claro, entfio, qual destas duas
variantes nos agrada... Nao estdo claros no entanto, os meios para a sua realizagao.

1 tradugéo de Celina Sodré do texto Etica opera non finita do livro
STANISLAVSKIJ: L’ATTORE CREATIVO, editora LA Casa Usher.

Sao muito simples. Protejam o seu teatro antes de tudo que ¢ negativo, e aparecerao as
condigdes favoraveis ao trabalho e a sensibilidade cénica de que precisa.

Nao se pode entrar no teatro com os sapatos sujos. Tirem fora a poeira e a sujeira antes de
entrar. Entretanto deixem fora os sapatos e todas as pequenas preocupagoes, as brigas, as
questdes que tornam a tua vida dificil e te distraem da arte.

Limpe a garganta antes de entrar no teatro. Depois que entrou voc€ ndo pode mais cuspir
pelos cantos.

Mas os atores, na maior parte dos casos, transferem de todas as partes para o teatro cada
mesquinharia, implicancias, intrigas, calinias, inveja, egoismo mesquinho. O resultado ¢, ndo
um templo de arte, mas uma lixeira, uma escarradeira, um chiqueiro.

- Vocé nao acha que tudo isso ¢ humano e inevitdvel? Sucesso, gléria, competigdo, inveja —
intervem Govorkov, em defesa da normalidade dos teatros.

- E preciso arrancar tudo isto da alma, até as raizes — disse Torzov ainda mais energicamente.
- Mas ¢ possivel? — replicou de novo Govorkov.

- Bem. Suponhamos que seja impossivel se liberar completamente da mesquinhez cotidiana
da vida. Mas, seguramente, ¢ possivel esquece-la por um certo periodo de tempo, deixar-se
distrair por alguma coisa de interessante. E preciso querer isto, decididamente e
conscientemente.

- E cedo para dizer. — duvidou Gorvokov.

- Se até isto € superior as tuas forgas, entdo, por favor, volte a viver entre as discordias
domésticas, mas sozinho, e sem atrapalhar a alma dos outros!

- Isto ¢ ainda mais dificil. Cada um gostaria de dividir com os outros as suas preocupagoes,
aliviar a alma. Os debatedores ndo conseguiam chegar a um acordo.

- De uma vez por todas € preciso entender que ¢ falta de educacao lavar a roupa suja diante
de todos, que desta maneira parece falta de controle, falta de respeito em relagdo ao préoximo,
0 egoismo, a indisciplina e os maus habitos... De uma vez por todas ¢ preciso deixar de lado a
auto comiseracgao e o desprezo por si. Em sociedade ¢ preciso sorrir, como fazem os
americanos. A eles ndo agradam os rostos amargos. Chore e sofra em casa, ou quando estiver
sozinho. Com os outros, esteja de bom humor, alegre e simpatico. Neste ponto € preciso
exercitar o auto-controle.

- Gostariamos de fazer, mas como? Perguntam os alunos com espanto.

- Pense um pouco mais nos outros € um pouco menos em vocé mesmo. Cuide da atmosfera
comum e do trabalho comum. E, entdo, vocé estara bem.

Se cada um dos trezentos colaboradores trouxesse consigo ao teatro a alegria, isto curaria até
o pior dos manicOmios.

O que ¢ melhor? Consumir a alma, ou entdo, estudar junto a trezentas pessoas, um modo de
manter afastada a auto comiseracgao e se dedicar totalmente ao trabalho querido? Quem ¢



mais livre? Quem se fecha na sua independéncia, ou quem, esquece de si, € se preocupa com
a liberdade dos outros? Se todos se preocupam com todos, entdo a humanidade inteira
defendera também a minha liberdade pessoal.

- Como € possivel? — Vjunzov nao entendia.

- O que tem de incompreensivel? — perguntou impressionado Torzov — Se noventa e nove em
cada cem pessoas se preocupam com a liberdade comum, e entdo também com a minha, eu, o
centésimo, vou ter muita facilidade. Se ao contrario, todos os noventa e nove pensam so na
sua liberdade pessoal e, os outros, incluindo eu mesmo, sdo oprimidos, entdo eu, para
proteger a minha liberdade devo combater sozinho todos os noventa e nove egoistas. Esses
oprimem, mesmo nao querendo, a minha liberdade, ja que cuidam s6 da propria liberdade.

A mesma coisa acontece entre nos: ndo s6 vocés, mas todos os membros da familia do teatro
se ocupar para que vocés se sintam bem entre as paredes do teatro. Entdo se cria uma
atmosfera na qual se superam os maus humores e se esquecem as pequenas preocupacgdes da
vida cotidiana. Em tais condi¢des o trabalho ficara mais facil. Esta disponibilidade para o
trabalho, esta condi¢do de animo elevada, eu chamo isto, com as minhas palavras, de “pré-
disposi¢do para o trabalho”. Seria preciso chegar sempre no teatro com este estado de
espirito.

Ordem, disciplina, €tica, etc., ndo servem apenas para a causa comum, mas
fundamentalmente para os objetivos artisticos da nossa producao.

A primeira condi¢do para obter a “pré-disposi¢ao para o trabalho” € a observancia da
maxima: “Ame a arte em vocé€ e ndo vocé na arte”. Preocupe-se entdo, antes de tudo, que a
tua arte esteja bem no teatro.

11

Uma das condigdes para que se crie uma atmosfera sa no teatro ¢ que haja uma forte
autoridade das pessoas que, por um motivo ou por outro, devem ter a lideranga.

Até quando o diretor ainda nao tiver sido escolhido ou nomeado, se pode discutir, lutar ou
protestar contra este ou aquele candidato a dire¢do. Mas assim que uma determinada pessoa ¢
colocada a frente do teatro ou de um setor, entdo € preciso sustentar a coisa, enquanto ¢
possivel, no interesse proprio e do teatro porque quanto mais ele for fraco, maior € a
necessidade do teu suporte. Se o diretor ndo tem autoridade, se paralisa o centro motor do
teatro inteiro. Pense aonde iria parar um trabalho coletivo sem um promotor que faca avancar,
que dirija o trabalho comum...

Mas a nos agrada ofender aqueles que nés mesmos exaltamos, desacredita-los e destrui-los.
Se uma pessoa de talento assume uma posi¢ao importante ou se eleva além do nivel geral por
qualquer motivo, nds 0 acusamos € murmuramos contra ele: “Nao tem o direito de se fazer de
superior. Nao rasteje pelos postos mais altos, voc€ oportunista”. Quantas pessoas dotadas de
talento, € que nos eram necessarias, foram perdidas desta maneira. S6 poucos tiveram o
reconhecimento e a admiragado, apesar de tudo. Mas em geral estdo bem os oportunistas, que
sabem como manter o pulso. Resmungamos entre nds, mas aceitamos; porque nao somos
unidos. Fica dificil, e temos medo de depor quem nos mantém dependentes. No nosso teatro
esta na ordem do dia a luta entre atores e diretores em primeiro lugar, a inveja do sucesso dos
colegas, a valorizacao das pessoas pelo dinheiro que tem ou pelo emprego que tem, com
poucas excegoes e tudo isto danifica muito o teatro. Escondemos sob belas palavras, como
“nobre competicdo”, 0 egoismo, a inveja e as intrigas, mas no entanto, nestas frases se
infiltram as exalagdes venenosas do ciime que se aninha nas coxias e a da intriga,
emprestando a atmosfera do teatro.

Por medo da concorréncia ou por inveja mesquinha, os atores, acolhem, prontos a desferir um
golpe, os recém chegados a nova familia teatral. Se os novatos conseguem superar a prova



sao afortunados. Mas quantos nao se assustam, perdem a confianca em si mesmos € se
extraviam (se desanimam)!

Nestes casos os atores sao como estudantes que subjugam cada recém-chegado. Esta
psicologia € muito proxima aquela dos animais.

Esta psicologia bestial que, para a vergonha dos atores, se encontra em todos os teatros — com
excecao de poucos — deve ser combatida antes de qualquer outra coisa.

Nao so6 ¢ difundida entre os principiantes — impera também entre os velhos atores experientes.
Por exemplo, ouvi duas grandes atrizes que langavam insultos ndo so nas coxias mas também
em cena. Insultos que fariam enrubescer uma lavadeira. Dois atores bons e famosos uma vez
pediram para ndo passar pela mesma porta ou pela mesma coxia.

Conhego um solista famoso e uma solista que nao se falaram por anos € nos ensaios nao se
dirigiam diretamente a palavra mas sempre através do diretor: “Diga a atriz X dizia o solista,
“que esta dizendo bobagens”. — Comunique ao ator Y dizia a senhora se dirigindo ao diretor,
“que ele ¢ um covarde”.

Por que pessoas de talento desonram uma coisa que € bonita e que um dia criaram juntos? Por
causa de ofensas e mal-entendidos mesquinhos e pessoais. E assim, os atores que ndo
venceram a tempo os maus instintos tipicos da sua profissdo, caem em um tal abismo de auto
intoxicagao.

Que isto te sirva de adverténcia e de claro exemplo.
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No teatro se pode observar freqlientemente este fendmeno: as demandas maiores aos diretores
sao feitas pelos jovens que tem menos experiéncia € menos capacidade do que todos. Querem
trabalhar com os melhores € ndo sabem perdoar aqueles que ndo conseguem fazer milagres
com eles.

Demandas assim da parte de um principiante sao realmente pouco fundamentadas! Na
realidade os jovens atores deveriam aprender alguma coisa, poderiam pegar alguma coisa de
cada um daqueles mais experientes e mais dotados que eles. De cada um se pode pegar
alguma coisa a conhecer muito. E preciso aprender por si mesmo a pegar aquilo que é util e
importante.

Nao criticar sempre tudo, entdo. Parar de andar por ai fazendo criticas e considerar
atentamente aquilo que os experts estdo te dando, mesmo que nio sejam génios. E preciso
saber pegar aquilo que € util. Os defeitos se aprendem facilmente, as virtudes nao.
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Muitos atores t€ém o habito intoleravel de ensaiar com a quarta parte da voz (sobretudo
quando se trata de uma participacao extraordinaria).

A quem serve este murmurio indistinto sem participagdo interior no papel e quase sem
significado? Esta recitagdo mecanica, sem sentido, do texto falseia o papel; e além disso o
ator se habitua a uma representagdo mecanica.

Vocé sabe certamente que cada falseamento altera a linha justa da agdo. O que vai fazer o
partner com uma fala que lhe ¢ dada desta maneira? Como pode lhe dar seqiiéncia? Como
pode reagir a representacdo mecanica, ao desaparecimento de seqiiéncia? Como pode reagir a
representacdo mecanica, ao desaparecimento de pensamento e sentimento? Uma fala falsa e
uma emoc¢ao falsa provocam uma resposta também falsa do interlocutor. A quem serve um
ensaio assim, feito “por desencargo de consciéncia”?



Vocés devem saber que o ator tem o dever de representar a cada ensaio com a voz plena, de
dizer as falas corretamente e de receber as falas também corretamente, segundo a linha pré-
estabelecida da pega e do papel.

Esta regra vale para todos os atores sem exce¢do, porque sem iSso 0 ensaio ndao tem nenhum
valor.

Aquilo que acabei de dizer nao impede a possibilidade de manifestar — quando serve — a
emogado simplesmente por meio da expressao do sentimento e dos movimentos, € de se fazer
entender até sem palavras.
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Tao elevada e nobre € a profissdo do verdadeiro ator, do artista criativo, daquele que traz
consigo a beleza e ¢ o apdstolo; quanto baixa e indigna € a profissdo do ator que se vende por
dinheiro, o ator que quer fazer carreira, o mesquinho.

A cena ¢ como uma folha de papel ndo escrita e pode servir tanto ao alto quanto ao baixo,
segundo o que representa e por quem e de como se representa. O que nao foi representado
sobre o tablado sagrado! As representagdes estupendas, inesqueciveis da Ermolova, de
Salvini ou da Duse, espetaculos de cabaré com ntimeros vulgares, farsas pornograficas e
espetaculos de variedades com uma mistura de arte e artificialidade, acrobacias com cavalos,
e horriveis publicidades!

Onde tragar a fronteira entre o belo e o desagraddvel? Nao por acaso Wilde disse: “O ator ou
¢ um padre ou ¢ um palhaco”. Vocé deve procurar por toda a vida a linha de separagdo que
divide o bem do mal na nossa arte. Quantos atores, por toda a vida, servem ao mal sem saber,
porque ndo sabem avaliar corretamente o efeito da sua representacao sobre o publico! Nem
tudo que brilha no palco € ouro. A falta de principios e a falta de clareza levaram o teatro a
decadéncia, tanto aqui como no exterior. Estas sdo as causas que impedem o teatro de atingir
a posicao elevada e a importancia relevante na vida publica a que tem direito.

Nao, eu ndo sou um puritano na nossa arte € um dogmatico. Nao, para mim o horizonte do
teatro ¢ muito vasto. Amo a alegria e a brincadeira.

VI

Vocé deve possuir antes de tudo aquilo que vocé quer impor na vida, tudo aquilo que ¢
necessario para a criagdo de uma atmosfera sa, para a disciplina e a ordem (vocé deve se dar
conta disto).

Normalmente se quer chegar de uma vez a criacao de uma atmosfera criativa sa e a disciplina
em cada setor do complexo aparato teatral. Com este objetivo se emitem ordens e disposi¢oes
rigidas e se infligem punig¢des. O resultado € uma disciplina exterior, formal. Mas todos estdo
contentes, todos sdo fiéis a ordem “exemplar”. Mas a disciplina artistica € a coisa mais
importante no teatro. E esta ndo se consegue jamais atingir com meios externos, os
organizadores perdem a paciéncia e a confianga e atribuem aos outros a culpa do insucesso,
culpam os colegas. “Com essa gente nao se pode fazer nada” dizem nestes casos.

Cuide de chegar a solugao deste problema partindo da direcao inversa. Comece por vocé
mesmo. Influencie os outros, convenga-os com o teu exemplo, assim terd em maos a carta
vencedora e ninguém podera te dizer: “Médico, cura a ti mesmo!”, ou “Tire antes o cisco do
teu olho!”.

O proprio exemplo — este € o melhor meio para se impor. O exemplo pessoal ¢ a melhor
demonstragdo ndo s6 para os outros, mas sobretudo para si mesmo. Exigindo dos outros
aquilo que voc€ mesmo ja conseguiu, vocé sabe que o que vocé pede € possivel e sabe, por
experiéncia propria, se uma coisa € facil ou dificil.



E assim ndo te acontecera aquilo que acontece aqueles que sempre pedem aos outros coisas
impossiveis ou muito dificeis. Torna-se excessivamente exigente, impaciente, irritavel,
insegura e jura ter razao, que nao ¢ tao dificil fazer aquilo que pede. Este, ao invés, ¢ um
método melhor para invalidar a propria autoridade e para conseguir que se diga de vocé: Nem
ele mesmo sabe o que quer”!

VII

Para falar em duas palavras, uma atmosfera sa, disciplina e ética, ndo se podem realizar por
meio de prescri¢des, regras, por meio de circulares ou com uma assinatura.

Nao se pode vender por atacado, como se faz freqiientemente com as influéncias
corporativas. Aquilo do que de fato deve ser feito com detalhes. Nao se trata de uma
producao industrial, de massa, mas de trabalho minucioso.

No ditar as disposi¢des segundo uma disciplina corporativa, ou um outro tipo de disciplina, e
na colocagdo de tudo que leva a criacao da atmosfera desejada, € preciso antes de tudo ser
paciente, equilibrado, e calmo. E indispensavel, em primeiro lugar, conhecer muito bem
aquilo que se exige que seja feito, conhecer exatamente todas as dificuldades e saber que sera
preciso tempo para supera-las. Por outro lado, vocé deve saber que cada homem, do fundo do
seu espirito, se esforga para chegar ao bem, mas que alguma coisa o impede de se aproximar
deste bem.

Quando no final conseguir, ndo vai mais querer se separar porque o bem satisfaz mais do que
o mal. A maior dificuldade esta em reconhecer os obstaculos que bloqueiam o acesso correto
a alma dos outros. Como superar esta dificuldade? Nao ¢ necessario ser um psicologo arguto.
E preciso apenas ser atento, e conhecer muito bem aquilo do que se esta ocupando, se
aproximar e observar. Assim se torna claro o acesso as outras almas; e podemos saber aonde
sdo barrados e o que perturba 0s nossos propositos.

Se aproxime de um tnico homem separadamente. Compreendam-se, e quando souber
exatamente o que quer obter e aonde quer chegar, fique firme e perseverante, exigente e forte.
Pense sempre nisto: que as criangas brincam com a neve, e de pequenas bolas de neve fazem
enormes. O mesmo processo de crescimento deve acontecer também em vocé. No inicio tem
um s6 — eu mesmo; depois dois — eu e um que pensa como eu; depois quatro, oito, dezesseis,
e assim por diante em uma progressao aritmética e talvez até geométrica. Se no primeiro ano
se forma em torno de vocé€ um grupo que ndo tem mais de cinco ou seis pessoas que
entendem os problemas da mesma maneira, que se aplicam de todo o coragdo e que sdao
ligados pelas mesmas idéias, entdo vocé pode ficar feliz e certo de que a tua batalha esta
vencida!

Talvez diversos grupos analogos se formem contemporaneamente em diversos setores do
teatro — se ¢ assim, tanto melhor. Mas rapidamente se realizara a associagdo ideal, mas nunca
tudo de uma vez so.

VIII

Como comeca o dia do cantor, do pianista, do bailarino? Levantam-se, lavam-se, vestem-se,
tomam café da manha. A uma certa hora estabelecida, o cantor comega fazer vocalizes e
exercicios vocais. O musico se exercita com as escalas e com outros estudos dirigidos a
manutenc¢do e desenvolvimento da sua técnica. O bailarino se apressa para chegar ao teatro, a
sala de ensaios, para confinar na barra os exercicios devidos. E assim todos os dias. Verdo ou
inverno. Cada dia perdido faz regredir a capacidade do artista.



Tolstoi, Tchekov e outros verdadeiros escritores garantem ser absolutamente necessario, todo
dia, a uma hora estabelecida, escrever, trabalhando num conto, num romance, ou numa peca,
ou mesmo escrevendo um didrio, anotagdes sobre pensamentos € observacoes.

E importante que a cada dia a mio se exercite, com a caneta ou a maquina de escrever, na
descricao exata e sutil de pensamentos e idé€ias rapidas, de sentimentos e imagens mentais,
percepgdes concretas e recordagdes emotivas.

Pergunte a um pintor e ele vai te dizer a mesma coisa. Nao basta: conhe¢o um cirurgido (e a
cirurgia também ¢ uma arte), que no tempo livre se diverte com os mais refinados jogos de
paciéncia chineses e japoneses. Enquanto toma cha ou conversa extrai habilmente de um
montinho de varetas aquelas mais escondidas, para manter a mao firme, diz ele.

S6 o ator, depois de ter se vestido e ter tomado café da manha, se apressa em sair para ir
visitar os amigos ou para resolver as suas questdes pessoais, porque este € o seu tempo livre.
Pode ser que realmente seja assim.

Isso sem falar dos atores que nao fazem exercicios de técnica em casa e se desculpam todos
dizendo que ndo tiveram tempo.

Como ¢ doloroso isso! O ator precisa mais que os outros artistas do trabalho em casa.
Enquanto o cantor deve se preocupar com a voz € a respiragdo, o bailarino com o aparato
fisico, o musico com as maos ou, no caso dos instrumentos de sopro, com a técnica da
embocadura e com a respiracao, para o ator se trata de bragos e pernas, dos olhos, do rosto, da
plasticidade, do ritmo, do movimento — do total grande plano de estudos que se segue na
nossa escola.

Este plano de estudo nao acaba quando se deixa a escola, ¢ preciso continuar a segui-lo por
toda a vida artistica. Quanto mais se envelhece, torna-se necessario o afinamento da técnica e
conseqiientemente também a elaboracao sistematica.

Mas ja que o ator “ndo tem tempo”, a sua arte no melhor dos casos fica parada e no pior dos
casos se precipita para baixo.

O ator recorre entdo a uma técnica que nasce ao acaso, que deriva espontaneamente e
necessariamente do “trabalho” dos ensaios, estupido, falso, sem verdade, de mau profissional,
e durante os espetaculos, nas aspiragdes publicas, mal preparadas.

Mas sabe que o ator, e especialmente aquele que se lamenta mais, isto € o ator mediocre, nao
o intérprete de papéis principais, mas de papéis secundarios, tem mais tempo do que qualquer
outro profissional?

Facamos umas contas e vocé se convencera.

Pegamos por exemplo um ator que trabalha na figuragdo da peca Zar Fedor Ioannovic. As
7:30 deve estar pronto para aparecer na segunda cena. Depois tem o intervalo. Vocé pensa
que o intervalo € todo ocupado com as trocas de roupa e de maquiagem; € ao inv€s a maior
parte dos “bardes”, continua com o mesmo figurino e so tira a capa. Usam assim dez minutos
dos quinze (duragdo normal de um intervalo).

Depois uma breve cena no jardim e uma pausa de dois minutos, comeca uma cena longa.
Dura normalmente meia hora. Contamos com esta pausa mais trinta € cinco minutos, mais
dez minutos antes, fazem quarenta e cinco. Depois segue a cena da “Abdicacao de Boris”.
Assim sdo as coisas para os atores que participam das cenas de multidao.

Existem também alguns atores de papéis pequenos (empregados, mensageiros), ou de papéis
maiores, mais importantes, mas episodicos. E assim pode acontecer que um ator, depois da
sua apari¢dao em cena, fique livre por todo o resto da noite, ou que deva esperar por uma outra
apari¢ao de quinze minutos no ultimo ato, e passa toda a noite dando voltas pelos camarins, e
se chateia.



Esta ¢ a contribuicao de tempo dos atores em um drama relativamente dificil como O Czar
Fedor.

Vejamos, por outro lado, o que faz a maior parte da companhia que ndo esta envolvida nesta
peca. Os atores estdo livres e fazem o que querem. Vamos nos dar conta. Esta ¢ a verdade
sobre as atividades noturnas dos atores.

E o que acontece durante o dia, nos ensaios? Num teatro como o nosso, por exemplo, os
ensaios comecam as 11h ou as 12h. At¢€ ai os atores estao livres. Por muitos motivos e pela
particularidade da sua vida € justo que seja assim. O ator termina tarde o espetaculo, fica
excitado e nao consegue pegar no sono logo. Enquanto quase todos ja estio dormindo, no
terceiro sono, o ator representa o ultimo ato da tragédia, o mais forte, € morre.

Voltando pra casa aproveita o siléncio para se concentrar e estar sozinho, para trabalhar um
pouco num novo papel que esta estudando.

Nao ¢ de espantar, entdo, se no dia seguinte os atores, esgotados, ainda dormem quando todos
ja estdo acordados e trabalham.

“Provavelmente tomou um porre!”, dizem de nds os vizinhos.

Existem também os teatros, no entanto, que “fazem comer fogo” os atores, porque ali impera
uma “disciplina de ferro” e uma “ordem exemplar”. Os ensaios ali comecam as Sh.

Estes teatros, que tem orgulho dos seus regulamentos disciplinares, ndo pensam nos atores e€...
tem razao: os seus atores sao capazes de morrer trés vezes por dia sem perigo para a sua
incolumidade e de ensaiar de manha trés pecas diferentes.

“Trararam... tam... tam... Tra...ta-ta-ta...” etc, resmunga a diva de si para si. Eu vou para o
sofa e me sento.

O herdi lhe sussurra alguma coisa em resposta a meia voz.

“trararam... tam... tam... tam... tra... ta-ta-ta...” etc. Eu vou para o sofa, me ajoelho e lhe beijo
a mao.

Muito freqlientemente, quando se vai ensaiar as 12h, se encontra um ator de um outro teatro
que, terminado o ensaio, esta indo pra casa.

“Aonde vai?” pergunta.

“Ensaiar”.

“E mesmo? Ao meio-dia? T#o tarde?” diz ndo sem veneno e ironia: e pensa consigo mesmo:
“Que dorminhoco, que preguicoso! Aonde vai parar o teatro!”

“Eu ja ensaiei. Ensaiamos tudo, comegamos as 9h!” Explica este trabalhador e olha o
retardatario com ar de condescendéncia.

Pra mim chega. Ja sei com quem eu tenho a ver, que tipo de “arte” ¢ a dele.

Mas isto para mim € incompreensivel.

Nos melhores teatros existem pessoas que comandam, que de uma maneira ou de outra se
esforcam pela arte e acham justas e até exemplares as condi¢des a “disciplina de ferro” dos
“trabalhadores” do teatro.

Como podem estas pessoas, que valorizam o trabalho e as condi¢des de trabalho de um
verdadeiro artista com a mesma mentalidade que o do caixeiro ou do contador, como podem
dirigir uma empresa artistica e compreender o que lhes acontece? Quanta energia nervosa e
vital consomem e quantos golpes recebem na alma por amor ao trabalho adorado os
verdadeiros artistas, aqueles que “dormem até o meio-dia e desorganizam assim o programa
de trabalho do negdbcio artistico!”

Como se salvar de diretores deste tipo, que vem diretamente de negocios de fruta e verdura,
das empresas comerciais, dos bancos e dos escritorios? Aonde encontrar diretores que
saibam, e antes de tudo sintam, em que consiste o trabalho real dos verdadeiros atores e como
se deve trata-los?



Assim eu exijo e exigirei dos pobres verdadeiros artistas que, independentemente do trato de
terem papéis grandes ou pequenos, se dediquem ao trabalho sobre si mesmos e sobre a sua
técnica até o ultimo pedacinho de tempo — durante os intervalos e durante as cenas nas quais
nao estdo envolvidos diretamente, seja nos ensaios, seja nas apresentacgoes.

Para este trabalho se encontra tempo, como demonstrei com os meus calculos.

Mas, me dir4, “assim a gente se cansa muito. O senhor tira do ator a minima possibilidade de
relaxar”.

Nao, afirmo eu: para nds atores ndo existe nada de mais cansativo do que ficar circulando
atras do palco ou pelos camarins esperando a nossa vez...

IX

A tarefa artistica, e conseqiientemente a tarefa do teatro, ¢ de criar a vida interior de um
drama e de seus personagens e a personificagdo cénica do nucleo essencial e do pensamento
do qual nasce a obra do poeta ou do compositor.

Todos os trabalhadores do teatro, a comegar do porteiro, da bilheteira, que sdo as primeiras
pessoas que os freqlientadores encontram, e terminando com a administragdo, o escritério, o
diretor, até os proprios artistas que colaboram juntos na criacao do poeta ou do compositor, €
gracas aos quais os teatros ficam repletos — todos servem a arte e estdo inteiramente a servigo
do seu objetivo principal. Todos os colaboradores do teatro, sem exceg¢do, trabalham juntos
na criacao do espetaculo. Qualquer um, que de uma maneira ou de outra, estrague o trabalho
comum atrapalhando a realizagcdo do objetivo principal da arte e do teatro, se deve definir
como um parasita. Se o porteiro e a bilheteira ndo recebem quem chega no teatro com a
cordialidade do anfitrido, estragando assim o humor — prejudica a causa geral ¢ a tarefa da
arte. Se no teatro faz frio, esta sujo, desarrumado, o inicio do espetaculo atrasa muito, ou o
espetaculo se desenvolve sem entusiasmo, perturba o humor do espectador que assim ndo
recebe mais a idéia fundamental e os sentimentos do poeta, do compositor, dos atores e do
diretor. Nao adianta absolutamente de nada ele ter vindo ao teatro. O espetaculo esta
destruido e o teatro perde a sua importancia social e artisticamente educativa. Poeta,
compositor e atores criam a atmosfera desejada pelo espectador do nosso lado da ribalta, do
lado do ator; a administra¢ao providencia a atmosfera correspondente para os espectadores na
sala, e pelos atores nos camarins, aonde se preparam para a representacdo. Também o
espectador, como o artista, participa da criagao do espetaculo e como ele tem necessidade de
uma preparacao, de uma certa disposi¢ao de animo, sem a qual ndo pode acolher em si nem
as impressoes nem as idéias fundamentais do poeta e do compositor.

A dependéncia absoluta, comum, de todos os trabalhadores do teatro no sentido do objetivo
fundamental da arte ndo dura s6 o tempo da representagdo, mas continua nos outros
momentos do dia. Se um ensaio, por motivos diversos, ndo se desenvolve de forma produtiva,
0s responsaveis estragam o objetivo comum. SO se pode trabalhar criativamente em um
ambiente favoravel, e quem o perturba comete um crime em relacdo a arte e a sociedade o
qual servimos.

Um ensaio ruim fere o papel. E um papel ferido ndo ajuda, pelo contrério perturba a
exposi¢ao do pensamento fundamental do poeta, isto € a principal meta do teatro.

X

Um fendmeno habitual na vida do teatro € a existéncia de um conflito entre o setor artistico e
o administrativo, entre o palco e o escritorio. Este fato destruiu o teatro no tempo dos czares.
Desde entdo a denominagao “Escritorio de teatros imperiais” se tornou sinonimo de
pedantismo burocratico, paralisacao burocratica, e coisas do tipo.



E claro que o escritorio administrativo do teatro deve estar no lugar que lhe cabe. Que ¢ o de
subordinado. Porqué ndo € o escritorio, mas a cena que d4 a vida a arte e ao teatro. Nao o
escritorio, mas a cena € que atrai os espectadores e torna o teatro popular e famoso. Nao o
escritorio, mas a cena € que € e amada pelo publico. Nao o escritorio, mas a cena traz ganhos,
e assim por diante.

Mas experimentemos dizer isto a qualquer produtor, coordenador de teatro a qualquer
burocrata, eles ficarao furiosos com “tais falsificagdes”. Esta tdo enraizada neles a crenca de
que o sucesso do teatro estd neles, na sua administragcdo. Sao eles a decidir se pagard ou nao
pagard, se fard esta ou aquela montagem. S3o eles a avaliar e autorizar os orgamentos. A
estabelecer os pagamentos, subtrair as multas. Organizam encontros ¢ debates, escolhem
lugares luxuosos para trabalhar, e um nimero enorme de assessores que freqiientemente
ficam com a maior fatia do orgcamento. Declaram-se satisfeitos ou insatisfeitos com um
espetaculo, ou com o sucesso de um ator; distribuem ingressos gratuitos. A eles um ator tem
que pedir humildemente o favor de dar um convite a uma pessoa importante para ele, ou para
um admirador. Andam por ai com ares de superioridade. S@o: o terrivel mal do teatro,
opressor e distribuidor da arte.

Faltam-me as palavras para desafogar a minha raiva e o meu 6dio por esta raga de
empregados administrativos, presentes freqlientemente na vida do teatro, aproveitadores
despudorados do trabalho dos atores. H4 muito tempo que os escritorios oprimem a nos
artistas gracas a certas peculiaridades da nossa natureza. Os artistas que vivem
incessantemente entre...

XI

Tendo em vista que a tua primeira apari¢do no palco esta proxima, gostaria de explicar como
o ator deve se preparar.

Deve fazer nascer em si o sentido de si em cena.

Qualquer um que ofusque o nosso paraiso terrestre — isto €: a vida no teatro — deve ser
afastado ou neutralizado. E nds mesmos devemos nos esforgar para trazer para o teatro de
toda parte, s os sentimentos positivos, confirmativos e alegres. Aqui tudo deve sorrir porque
nos ocupamos daquilo que mais amamos. E necessario que estejam convictos néo sé os atores
mas também a administragdo com seu escritorio, a oficina, etc. A administragao deve ter bem
claro que o teatro ndo ¢ um deposito de mercadorias, uma loja ou um banco onde as pessoas
estdo prontas a se esganar mutuamente pelo lucro.Até o ultimo contador, todos devem ser
artistas e compreenderem a natureza da causa que servem. Dird-se: mas como se faz com o
balanco? E com o ativo, o passivo, € com os pagamentos?

Sei por experiéncia propria e sustento que o aspecto material do teatro melhora apenas com
uma atmosfera limpa. Esta chega aos espectadores, os atrai, os purifica e faz nascer a
necessidade do ar no teatro. Voc€ nao pode imaginar como o espectador percebe tudo que
acontece atras da cortina fechada! Desordem, barulho, falatério e um continuo bater durante o
intervalo e o caos no palco se transmitem aos espectadores e pesam sobre o espetaculo. E
vice-versa: ordem, disciplina e calma, no palco e atrds da cortina fechada, dao leveza ao
espetaculo.

Alguém contestara: “Como fazemos com os ciumes dos atores, as suas intrigas, com a sua
obsessao de obter certos papéis e com o sucesso excepcional de alguns?” A isto posso
responder: intrigantes e invejosos devem ser afastados sem piedade do teatro.

Os atores sem papel também. Aos atores que ndo se contentam com a dimensao dos seus
papéis deve se dizer que ndo existem papéis pequenos, sO atores pequenos.

Quem nao ama o teatro deve ir embora.



E as intrigas e as maledicéncias que, como se sabe, imperam no teatro!... Nao se pode expelir
uma pessoa dotada de talento porque tem um temperamento ruim e porque perturba os outros
na sua vida feliz!

Concedo que muita coisa sera perdoada ao artista de talento, mas os seus defeitos devem ser
neutralizados pelos outros atores. Se no teatro entra um microbio perigoso a todo o
organismo, ¢ preciso vacinar todo o coletivo com o antidoto, de modo que as intrigas do
génio nao possam estragar o bem-estar comum ao teatro.

Deveriamos entdo juntar todos os santos e fazer uma companhia para fundar o tipo de teatro
do qual o senhor gosta de falar. — objetou Govorkov.

O que voceés tinham pensado entdo? — comegou Tortzov se esquentando — Queriam que
miseraveis idiotas langcassem do palco a humanidade pensamentos e sentimentos elevados e
nobres! Queriam viver atras do palco mesquinhamente como burgueses, € em cena numa
fracdo de segundo se assemelhar a Shakespeare!

Conhecemos, ¢ verdade, casos em que atores, que se venderam a um empresario, conseguem
comover e entusiasmar assim que entram em cena. Estes atores no entanto, que na vida se
tornam pessoas ordinaria, sdo génios. O seu talento € tdo grande que, no momento criativo,
faz esquecer toda a mesquinharia da vida.

Mas isto € possivel com todos? O génio atinge alguma coisa gragas a “inspiracao que vem do
alto”. Nos, ao invés, para atingir alguma coisa, devemos dar toda a vida. E fizeram estes
atores tudo que seriam capazes de fazer? Além disso, queremos estabelecer de uma vez por
todas que ndo aceitamos pegar um génio como modelo.

Os génios sao homens extraordindrios, € tudo aquilo que fazem ¢ feito de maneira
extraordinaria. Sobre os génios se contam muitas historias. Diz-se que durante todo o dia
bebem e fazem orgias, um pouco com Kean do melodrama francés, e depois de noite
fascinam a multidao...

Mas ndo ¢ assim. Segundo as narrativas de pessoas que conheceram de perto grandes artistas
como Scepkin, Ermolova, Duse, Salvini, Rossi e outros, afirmam que eles tiveram uma vida
absolutamente diferente, Mocalov... Sim, se diz que na vida privada ele era muito diferente.
Mas porque se deve imitar apenas a sua vida privada — ele possuia muitas outras, vidas mais
importantes, mais preciosas € mais interessantes.

XII

Chegou o momento de falar de um outro elemento, ou mais precisamente, de uma outra
condig¢do para o sentido de si em cena. Nasce da atmosfera que circunda o ator ndo s6 em
cena mas também na sala, nasce da ética do ator, da disciplina artistica e do sentido de
coletividade no nosso trabalho em cena.

Todas estas coisas juntas produzem uma coragem artistica e a disponibilidade a ac¢do coletiva.
Este estado ¢ favoravel a criagdao. Nao consigo encontrar uma defini¢do para isto.

Nao pode se identificar com o sentido de si em cena porque isto ¢ s6 uma parte.

Favorece no entanto o surgimento do sentido de si em cena.

Ja que falta uma defini¢do apropriada para isso do que estou falando, chamarei de ética do
ator, que tem um papel importante na criagdo do estado pré-criativo.

A ética do ator e o sentido de si em cena sdo importantes para o nosso trabalho e sao
indispensaveis por causa da sua particularidade.

Um escritor, um compositor, um pintor ou um escultor pode trabalhar quando quer, ndo estdao
ligados ao tempo. No seu impulso criativo estdo livres.

Para o artista de teatro as coisas sdo diferentes. Eles devem estar prontos para o seu trabalho
criativo num momento preciso que estd fixado no programa.



Como se pode comandar a si mesmo de estar inspirado num momento pré-estabelecido? Nao
¢ nada simples.

XII

A aula foi transferida para um lugar a disposicao dos atores

A nosso pedido, nos alunos, fomos convocados para muito tempo antes do inicio do ensaio.
Ja que temiamos fazer um papeldo na nossa primeira aparigdo em cena, tinhamos implorado a
Ivan Platonovic que nos explicasse como deviamos nos comportar.

Para nossa surpresa e alegria, a esta reunido compareceu Arkadi Nicolaievich em pessoa.
Disse ter ficado emocionado com a seriedade com que os alunos tinham encarado esta
primeira aparicdo em cena.

Vocés saberiam por si mesmos o que devem e como devem se comportar se se identificassem
com aquilo que significa trabalho criativo coletivo — ele nos disse. Todos na tarefa do
trabalho criativo, se ajudando uns aos outros, ja que dependem uns dos outros. Um,
entretanto, o diretor, guia a todos.

Reina-se a ordem e a distribui¢do correta do trabalho, o trabalho coletivo € prazeroso e
fecundo. Porqué dai nasce a ajuda reciproca. Se ndo reinar a ordem e faltar a atmosfera de
trabalho justa, o trabalho criativo coletivo se transforma em uma tortura.

Comega cada um se mover pra l4 e pra ca e um perturbar o outro. E claro que todos devem
respeitar a disciplina e sustenta-la.

Mas como se faz para sustenta-la?

Em primeiro lugar chegando pontualmente, meia hora ou vinte minutos antes do inicio, para
acordar os elementos do sentido de si mesmo. O atraso, mesmo que de uma unica pessoa, cria
confusdo. Se todos chegarem tarde, entdo o tempo do trabalho ndo ¢ utilizado no trabalho, e
se perde na espera. Isto provoca ressentimento € um estado de &nimo negativo com o qual
ndo se consegue trabalhar. Vice-versa: se todos respeitam seus deveres coletivos e
comparecem aos ensaios preparados, se cria uma atmosfera positiva que arrebata e revigora a
todos.

Entao ¢ estimulado o trabalho criativo para que todos se ajudem reciprocamente.

Também ¢é importante estabelecer a relagdo correta com as tarefas de cada ensaio.

A maior parte dos atores tem um comportamento absolutamente equivocado em relacao ao
ensaio. Estdo convencidos de que s6 nos ensaios se deve trabalhar e que em casa se pode
descansar. Por isso ndo confio nos atores que nos ensaios conversam ao invés de tomarem
notas e fazerem um programa de trabalho para casa.

Eles garantem que se lembram de tudo sem a necessidade de tomar notas. Nao me venham
com essa! Eu sei bem que € impossivel lembrar de tudo — em primeiro lugar porque o diretor
fala de tantos detalhes, importantes e insignificantes, que nenhuma memoria pode reter, em
segundo lugar porque ndo se trata de fatos precisos na maior parte dos casos nos ensaios se
examinam os sentimentos que estao suspensos na memoria emotiva. Para conhecé-los,
entendé-los e recorda-los, € preciso encontrar a palavra exata, a expressao exata, um exemplo
ilustrativo ou algum sinal marcante com a ajuda do qual se possa relembrar e fixar o
sentimento em questao.

Em casa ¢ preciso trabalhar muito antes de encontra-lo e relembra-lo na alma. Este ¢ um
trabalho imenso, que exige grande concentragdao nao sé no trabalho do ator em casa, mas
também no trabalho dos ensaios quando se escuta com atencao as observacdes do diretor.
Nos diretores conhecemos melhor que qualquer outro o valor das afirmagdes que fazem os
atores desatentos. E, de fato, estamos sempre repetindo para eles as mesmas coisas.



Este modo de agir de um so6 diante do trabalho coletivo limita fortemente o trabalho comum.
Sete ndo esperam um. Pensem. Para isto € preciso aprender a disciplina e a €tica artistica
verdadeira. Essa obriga ao ator a preparar-se com antecedéncia em casa para cada ensaio.
Deveriam se envergonhar, como uma coisa imperdodvel, se o diretor tiver que repetir varias
vezes sempre a mesma coisa. Nao ¢ admissivel que se esquegam as indicagdes do diretor.

E possivel que ndo se compreenda o diretor imediatamente. E entdo é preciso tomar notas
para estudar atentamente mais uma vez. Mas ndo ¢ admissivel que entre por um ouvido e saia
pelo outro. E um dever diante de todos que trabalham juntos no teatro. Para evitar este erro é
preciso aprender a trabalhar sozinho em casa. Nao ¢ uma coisa facil que vocés possam
aprender a trabalhar sozinho em casa. Nao ¢ uma coisa facil que vocés possam aprender bem
e definitivamente durante os anos de escola. Durante as aulas eu posso falar difusamente
deste trabalho, sem pressa. Mas nos ensaios nao posso voltar a isto sem correr o risco de que
os ensaios se transformem em uma aula. No teatro vocés se encontrardo diante de exigéncias
completamente diferentes e incomparavelmente mais rigorosas do que as da escola. Pensem e
se preparem para isto!

XIvV

Vem na minha mente um outro erro muito difuso entre os atores, € no qual se cai
freqiientemente no desenvolvimento habitual dos ensaios.

Trata-se do comportamento que muitos tem em relagdo ao trabalho, um comportamento tao
obtuso que os faz seguir somente as indicagdes que dizem respeito especificamente aos seus
papéis. As cenas e os quadros nos quais eles ndo aparecem sao completamente ignorados.
Nao se esquecam que os atores devem ter conhecimento, dar importancia e se interessar nao
somente por aquilo que diz respeito ao seu papel, mas do drama como um todo.

E muito daquilo que o diretor diz sobre a natureza do drama, sobre particularidades do autor,
sobre a estrutura do drama, sobre o seu estilo, diz respeito da mesma maneira a todos os
intérpretes. O diretor ndo pode repetir para cada um particularmente tudo que diz. Cada ator
deve escutar o que se refere a tudo, e ndo aprender e entender apenas a sua parte, € sim o
drama como um todo.

XV

Um rigor e uma disciplina excepcionais requerem os ensaios das cenas de massa. Para elas se
deve criar quase um “estado de guerra”. Isto ¢ claro. Um diretor sozinho deve dirigir uma
multiddo que ndo raramente conta com algumas centenas de pessoas. Sem disciplina militar
custa muito para se manter a ordem.

Imaginem o que aconteceria se o diretor ndo conseguisse segurar nas maos as rédeas.
Admitamos também um s6 atraso, ou um erro, uma observagao do diretor descuidado, um
ator que fofoca durante o tempo em que cada um devia estar atento, multipliquemos esta
liberdade pelo nimero de intérpretes presentes na massa do povo e suponhamos entao que, no
curso de um ensaio, cada um deles cometa um sé erro, nocivo ao trabalho coletivo, o
resultado serd um nimero incalculdvel de incidentes desagradaveis, repeticoes, perda de
tempo e entdo também cansaco daqueles que trabalham conscientemente.

E admissivel isto de qualquer lado que se considere o problema?

Nao se deveria esquecer os ensaios das cenas de massa, sao muito cansativos seja para os
executores como para os colaboradores do diretor. E por isso previsivel que estes ensaios nio
durem muito e sejam produtivos.



Para isso ¢ indispensavel a disciplina mais rigorosa, para a qual devemos nos preparar e
treinar. Cada infracdo pesa a mais no “estado de guerra”, e a puni¢do ¢ muito mais severa que
nos outros casos. Sendo o resultado ¢ o seguinte.

Suponhamos que se ensaie a cena de uma insurreig¢do, na qual os intérpretes devem urrar com
toda a voz, suar, se agitarem muito, € se cansam. Tudo parece bem, mas alguns que perderam
um ensaio, ou porque chegaram atrasados ou porque estavam desatentos, arruinaram tudo.
Por causa destes devera suportar aquela tortura uma inteira multidao de pessoas. Nao sera
somente o diretor a fazer as suas queixas, todos os intérpretes deverao pretender dos
negligentes ordem e aten¢do! Um protesto coletivo ¢ muito mais intimidador e eficaz que a
reprovacao feita s pelo diretor.

XVI

Existem ndo poucos atores e atrizes desprovidos de iniciativa criativa, vem aos ensaios €
esperam que alguém os arraste consigo pela estrada criativa. O diretor consegue as vezes, a
custo de muito cansago, a inflamar estes atores passivos. Ou, se 0s outros atores encontraram
a linha certa do drama, os seguem os vagabundos, farejando o rastro da vida do drama e se
deixando contagiar pelos outros. Depois de uma série de pontapés iniciais deste tipo, se
excitam, se forem capazes, com as experiéncias dos outros, intuem o papel e tomam posse.
S6 nos diretores sabemos que cansago, que investimento, quanta paciéncia, nervos € tempo
nos custa ajudar estes atores dotados de preguigosa vontade criativa para superar o ponto
morto.

Os senhores nestes casos se desculpam de modo encantador e galanteador. O que posso
fazer? Nao posso recitar ja que ndo sinto o papel. Assim que sinto tudo se torna claro. E
dizem isso com vaidade e arrogancia, porqué estdo convencidos que este procedimento
criativo seja indicio de talento e genialidade.

E necessério ainda estabelecer que estas pessoas que se aproveitam da criagio e do esforgo
dos outros, freiem continuamente o trabalho comum? Por causa deles a estréia de um
espetaculo vem muitas vezes adiada por semanas. Nao raramente ndo s6 permanecem
bloqueados em seu trabalho, mas arrastam também os outros atores. De fato: para ajudar estes
atores inertes a superarem o ponto morto, os seus companheiros se empenham além de
apenas dizer. Isso origina neles uma recitagdao consumida, € os seus papéis, ja descobertos e ja
vividos mas nado ainda perfeitamente consolidados, sofrem muito com isso.

Os atores escrupulosos perdem aquilo que ja tinham encontrado e que deu vida aos seus
papéis se ndo recebem o impulso necessario e devem se esforgar para vencer, vontade tardia
dos atores passivos. Metem-se a si mesmos em uma situacao sem saida e, ao invés de levar
adiante o espetaculo, se agarram e freiam o trabalho atirando para si a atengdo do diretor e
distraindo-o do trabalho comum. Ndo mais somente uma atriz de vontade tardia, mas também
o seu companheiro, assim carregam no drama que estdo ensaiando, ndo a vida, ndo uma
experiéncia verdadeira, mas, ao contrario, insinceridade e representacao gasta. Dois
conseguem levar um terceiro para a estrada errada, e em trés conseguem confundir um
quarto. No fim, por causa de um ator, um espetaculo inteiro, que ja tinha comegado a andar
bem, vai terminar num binario equivocado deparando-se numa quina perigosa. Pobre diretor!
Pobre ator!

Os atores do género, de vontade criativa nao desenvolvida, sem técnica adequada,
freqiientemente, entre estes atores, se encontram pessoas de talento. Os menos dotados nao se
arriscariam a um papel assim passivo, enquanto que os mais dotados, sabendo que eles
conseguem tudo, se permitem a liberdade de confiar no seu talento e estdo sinceramente



convencidos de ter o direito de ficar, como sobre a margem do mar, a esperar a maré de
inspiragao.

Depois de tudo o que foi dito, €, talvez ainda, necessario esclarecer que ndo ¢ admissivel nos
ensaios trabalhar para o desgaste dos outros e que todos os participantes de uma
representacao em desenvolvimento sdo obrigados ndo somente a nao tirar dos outros, mas
também a levar as proprias sensagdes viventes que dao vida ao espirito criativo de um papel.
Se cada um dos atores que toma parte de um espetaculo se comportasse assim, favorecia nao
s0 o proprio trabalho, mas também o trabalho comum. E vice-versa: se cada intérprete
estivesse na confianca dos outros, o trabalho criativo permaneceria livre de qualquer
iniciativa. O diretor ndo pode certamente trabalhar sozinho por todos — o ator ndo ¢ uma
marionete.

Concluindo, cada ator ¢ obrigado a desenvolver a vontade criativa e a técnica. Deve trabalhar
em casa como todos os outros, € junto com 0s outros nos ensaios,e, possivelmente, a plenos
pulmdes.

XVII

Pode-se admitir que um ator, que em um bom drama coletivo ensaiado cuidadosamente
contribui elaborando uma linha interior que se desenvolve corretamente, se distancie depois
por preguica, por negligéncia ou por desatencao realizando seu papel de modo realmente
mecanico? Tem esse direito? Nao ha com certeza criado o drama sozinho. O trabalho nao
pertence somente a ele. Neste trabalho um ¢ responsavel por todos e todos por um. E preciso
uma responsabilidade reciproca e aquele que € nocivo a causa comum ¢ um traidor.

Apesar da minha admiragdo por alguns talentos, ndo aprovo o sistema das recitagoes
extraordinarias. As criagdes coletivas sobre as quais se baseia a nossa arte, requer em todo
caso um ensamble. E quem o rompe comete um delito, ndo so contra os colegas, também
contra a propria arte da qual todos estao a servigo.

XVIII

Aconteceu que os alunos, depois do ensaio normal de hoje que se prolongou muito, nao
tinham onde se reunir para escutarem as observacoes de Arkadj Nicolaievich. No foyer e nos
camarins se trabalhava ja nos preparativos para o espetadculo da noite. Devia se sistematizar
entdo em um dos grandes camarins comunitarios. Tinham figurinos, perucas, maquiagem e
pequenos acessorios para o espetaculo.

Os alunos se interessaram por tudo e colocaram tudo em desordem pegando na mao os varios
objetos sem pararem um momento € nao os recolocando nunca em seus lugares. Eu me
interessei por um cinturdo, examinei-o, provei-o e depois deixei sobre uma cadeira.

Fomos repreendidos asperamente por isto por Arkadj Nicolaievich, nos fez realmente um
discurso.

- Quando voc€s mesmos criarem um personagem compreenderdo claramente o que significa
para um ator uma peruca, uma barba, um figurino, um acessorio, tudo aquilo que lhes serve
para a personagem em cena.

S6 quem percorreu a estrada dificil da pesquisa, ndo s6 da alma, mas também do aspecto
fisico da pessoa a se representar — isto € o papel — que tem a sua origem nos sonhos do ator,
que nasce nele mesmo e que ¢ personificado pelo proprio corpo, pode entender a importancia
de cada elemento, do particular e de cada objeto que se refere a criatura que se faz viva sobre
a cena.

Quanto afligiu o ator, sem conseguir tornar real aquilo que esvoacou diante de seus olhos e
que estimulou a sua fantasia!



E que prazer imenso assim que o sonho toma forma concreta! E que dor quando a perde! Faz
mal quando precisa deixar o papel para um outro ator e submeter-se a uma segunda
distribuicao dos papéis.

O figurino e o objeto inventado para o personagem a se representar cessa de ser s6 uma coisa
e se transforma numa reliquia para o ator.

Martinov, ator dotado de talento, dizia que devia recitar um papel com a mesma jaqueta que
chegava no teatro, assim que entrava no camarim tirava a jaqueta e a prendia num gancho. E
quando, depois da maquiagem, se aproximava o momento de entrar em cena, recolocava a
sua jaqueta que para ele agora ndo era mais a sua jaqueta, mas se transformara no figurino,
isto € na roupa da pessoa que devia representar.

Nao se pode falar deste momento como no “momento no qual o artista se veste”,
simplesmente. Este € o momento da sua transformagdao. Um momento psicologicamente
importantissimo.

O verdadeiro artista se reconhece facilmente no seu comportamento para com o figurino e os
acessorios do seu papel, pelo modo que os ama e cuida deles. Nao ¢ de se espantar nem
mesmo que estas coisas lhe sirvam infinitamente.

Mas ao lado deste tipo de comportamento conhecemos outro completamente diferente para
com o figurino e os acessorios de um papel. Existem atores, que apensa terminam de recitar
seu papel, arrancam a peruca (ou a barba) enquanto estdo ainda sobre o palco, algumas vezes
jogam-na subitamente fora e se apresentam para o agradecimento diante das cortinas com a
face borrada e os restos de maquiagem.

Apressando-se para o camarim retiram o figurino e largam os pedagos em um canto. Os
pobres camareiros e “encontradores” de coisas devem recolher as coisas em todo o teatro e
recolocar em ordem aquilo que ndo serve certamente a eles mas ao ator.

Perguntem destes atores ao camareiros e “encontradores” de coisas. Eles lhes descreverdo
com uma sé€rie de insultos. As palavras injuriadas sairdo de boca ndo sé porque aqueles
bagunceiros lhe fazem cansar tanto, mas também porque os camareiros que - nao raro -
participaram da realizagcdo de um figurino e dos acessorios artisticos, sabem a importancia e o
valor disso para o nosso trabalho artistico.

Vergonha a semelhantes atores! Procurem ser diferentes deles e aprendam a ter cuidado e a
amar os figurinos teatrais, as roupas, as perucas e as outras coisas tornadas “reliquias!” Cada
coisa deve ter o seu lugar no camarim, de onde o ator tira e onde depois recoloca.

Nao se esqueca que freqiientemente, entre estes objetos, se encontram pegas de museu,
insubstituiveis. Um dano ou perda deles € coisa muito grave. Nao ¢ tao facil refazer algo de
genuino, de antigo, que tem fascinio dificilmente repelido. E também, objetos assim suscitam
um estado de animo particular nos artistas e nos amadores de antiguidades. Esta qualidade
um acessorio simples, imitado, ndo tem.

Igual, se ndo maior, consideracao, atengdo, amor deve ter o ator pela sua mascara.

Deve maquiar o rosto ndo de modo mecanico mas de modo, por assim dizer, psicologico,
pensando na alma e na vida da personagem. Assim a ruga menor encontra a propria
motivagao interior na vida mesma que marcou um rosto com este trago de sofrimento
humano. Os atores freqiientemente se maquiam meticulosamente, vestem o figurino e
esquecem completamente da alma, que tem necessidade de uma preparacao
incomparavelmente mais meticulosa para o trabalho criativo durante o espetaculo.

Antes de qualquer outra coisa o ator deve pensar na sua alma e criar para ele, seja a atmosfera
que precede o trabalho, seja o sentido de si na cena. E ainda necessario dizer que ¢é preciso
tomar cuidado em primeiro lugar com a representagdo, seja a caminho ou depois de chegar no



teatro? O verdadeiro artista, quando deve recitar a noite, pensa e fica excitado com isso desde
manha. As vezes logo da véspera da sua aparicdo em cena.

XIX

A estoéria escandalosa de um ator do nosso teatro, € a severa reprovagao com a pena que seria
licenciada em caso de rescindir em um comportamento assim inadmissivel, suscitou muita
bulha e conseqiientemente muita fofoca na escola. Conceda-me, por favor — se opds
Govorkov — A direcdao nao tem o direito de misturar na vida privada de um artista!
Imploramos a Arkadj Nicolaievch que nos iluminasse sobre este problema e ele nos disse o
seguinte:

- Nao lhes parece insensato com uma mao construir algo e com a outra destruir algo que se
construiu? Pois bem a maior parte dos atores se comporta assim. Em cena se esforgam para
fazer uma impressao bela, artistica. Mas apenas descem do palco, fazem tudo para desiludir
os espectadores, como se quisessem fazer uma piada com que lhes admirou um momento
antes. Nao posso nunca esquecer o golpe amargo de um famoso ator hdspede. Nao direi seu
nome para ndo ofuscar a lembranca.

Vium espetaculo inesquecivel. A impressao foi de tal modo desconcertante que ndo pude
voltar logo para casa sozinho. Devia absolutamente falar ainda da experiéncia que tinha
acabado de ter no teatro. Andei entdo com um amigo a um restaurante enquanto nos
enlevavamos nas lembrancas, com nossa grande comoc¢ao no local entrou ele, o nosso génio.
Nao pudemos nos conte € nos precipitamos a ele para exprimir-lhe nossa admiragdo. O artista
nos convidou para jantar numa saleta separada, e ali se embebedou, lentamente diante dos
nossos olhos, até reduzir-se ao estado de uma besta. Vem fora a sua marca de homem e de
ator, escondida sob uma fachada brilhante e lhe sairam fora sob forma de gabacao desgostosa,
0 seu egoismo mesquinho, as intrigas, as bisbilhotices e os outros atributos de um mesquinho.
E, para terminar, se recusou a pagar o vinho que ele mesmo tinha bebido. Nos foi preciso
muito tempo antes de terminarmos de saldar a conta daquela despesa ndo programada. E
como recompensa nos coube acompanhar até o hotel o idolo, transformado em besta, que
arrotava e blasfemava, no qual o hotel ndo queriam deixa-lo entrar naquele estado indecente.
Coloquem juntas as impressoes boas e aquelas mas que vocés receberam de um génio, €
procurem ver quanto ¢ a soma!

Aproximadamente tanto quanto um arroto de uma espumante — disse Sustov fazendo uma
piada.

Cuidem para ndo acontecer também a vocés algo do género quando se tornarem atores
famosos — concluiu Torzov.

S6 quando estéd na intimidade da sua casa, num estreito cerco de amigos, o artista pode
despir-se, porque o seu papel ndo termina no fechar das cortinas, também na vida € obrigado
a ser portador e mediador de beleza. Caso contrario, com uma mao constroi algo e com a
outra destroi. Devem entender tudo isso ao fim dos primeiros anos que servirem a arte,
devem se preparar para esta missao. Se eduquem para a dignidade, ética e disciplina
necessarias a quem opera para a comunidade e porta ao mundo a beleza, a grandeza e a
nobreza!

XX

O ator, a respeito da esséncia da arte da qual esté a servico, ¢ um membro de uma
organizagdo grande e complexa de um grupo, de um teatro. E com o nome daquele teatro, no
interior daquela organizacdo que comparece a cada dia diante de milhares de pessoas.



Milhares de pessoas l€éem quase todos os dias a respeito do seu trabalho e do seu sucesso no
teatro no qual esta engajado.

Seu nome ¢ tao estreitamente ligado ao nome do teatro, que nao podem se separar. Ao lado
do seu proprio nome, esta o nome do teatro. Para a gente a sua vida artistica e aquela privada
sdo ligadas inseparavelmente com o teatro. Se entdo um ator do Piccolo Teatro ou do Teatro
de Arte ou de um outro teatro comete algo reprovavel,
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